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Nel patrimonio artistico e monumentale del Monferrato paleologo – quale 
ci è pervenuto e con il quale ci dobbiamo confrontare da storici – mancano 
alcune voci di non poco conto. Tra queste, una delle più deficitarie riguarda 
le armi, nell’accezione più vasta del termine: un’aporia tanto più significati-
va e dolorosa, se pensiamo al ruolo cruciale che abbigliamento e ornamento 
del corpo, in chiave sia civile che militare, svolgono nel vivo della spettaco-
larità e dell’antropologia, della retorica delle immagini e della declinazione 
del gusto in una corte tardomedievale. Per questo le considerazioni che se-
guono non possono che tenere un taglio fortemente problematico, suggeren-
do alla ricerca alcuni percorsi e sollevando qualche tema di metodo. 
L’obiettivo è non perdere di vista le armi, se vogliamo restituire un volto più 
completo e dinamico alla civiltà paleologa; e suggerire al tempo stesso come 
sul campo e in archivio esista pur sempre qualche appiglio per dar corpo (o 
anche solo voce e veste) ai fantasmi. Un’operazione non proprio agevole, se 
si pensa che oggi le armi sul campo vanno rintracciate soprattutto nei musei, 
e che non è sempre agevole (anzi, nella maggior parte dei casi è impossibile) 
sapere se un certo oggetto viene dal Monferrato o anche solo dal Piemonte, a 
chi era appartenuto e chi l’aveva fabbricato. Cosa che ci procurerebbe un 
comprensibile imbarazzo, se si trattasse di un dipinto o una scultura: ma so-
no le aggravanti della mobilità dei manufatti, e per certi versi della loro se-
rialità. In assenza di una documentazione inoppugnabile – per esempio di 
marchi o punzoni identificabili con certezza – e nella flessibilità di un’analisi 
prevalentemente stilistica, è oggettivamente difficile dire se un certo elmo o 
una certa spada siano stati prodotti a Milano, a Brescia, a Firenze o da qual-
che altra parte, anche perché non tutti i pezzi dovevano uscire dai grandi 
luoghi di produzione. La stessa documentazione medievale ricorda la pre-
senza di spadai anche in località medio piccole. Altra cosa era una produzio-
ne seriale di protezioni difensive e armi offensive destinata ad equipaggiare 
interi contingenti, e che poteva essere soddisfatta soprattutto da una organiz-
zazione di tipo preindustriale. 
Per tutte queste ragioni, un punto di partenza ideale delle nostre minime 
riflessioni è una coppia di bacinetti conservati nell’Armeria Reale di Torino 
(Musei Reali), che hanno in comune la cronologia agli ultimi decenni del 




tutto il museo (più la celata a becco di passero E.6), e di provenire entrambi 
dal territorio piemontese. Il più noto e meglio conservato è il bacinetto a ca-
maglio (così chiamato perché era completato da una maglia di ferro che mi-
gliorava la protezione del volto) catalogato come E.1 e completato nel secolo 
XIX da un nasale mobile in stile: Angelo Angelucci ricorda che venne trova-
to a Boves, in provincia di Cuneo, “e da quel Comune donato all’Armeria”1. 
Il secondo (E.2), decisamente peggio in arnese (e a differenza del preceden-
te, non sempre esposto e non mai chiesto in prestito per una mostra), simile e 
coevo (ma con la differenza di una piccola cresta che congiunge le due parti 
del coppo), viene invece proprio dalle colline casalesi. Secondo Angelucci, 
fu “rinvenuto scavando il terreno nei pressi di Vignale in Monferrato, ed ac-
quistato, or sono 20 anni, da un ferrajo che lo convertì in un fornello portati-
le; fu ricuperato nel maggio 1880 dal sig. Giuseppe Niccolini, che lo donò 
all’Armeria”2. Oggetto di scavo, dunque: forse resto di una battaglia, a giu-
dicare dalle circostanze del rinvenimento. Ma poiché la forma dell’oggetto è 
assai comune e ricorrente, non è possibile dire se appartenesse a un soldato 
locale o a uno straniero di passaggio, né tanto meno se sia stato fabbricato 
dalle parti di Vignale o chissà dove. Insomma: possiamo stimare che gli uo-
mini d’arme che servivano i Paleologi a fine XIV secolo proteggessero il ca-
po con qualcosa del genere, ma con altrettanta attendibilità possiamo dire 
che ciò valesse per tutta l’Italia settentrionale e oltre. 
Così, per restare nello stesso museo, una ricerca in prospettiva locale po-
trebbe trarre giovamento dal riscontro della bella armatura B.19, fatta di pez-
zi prevalentemente di primo Cinquecento, ma con alcune parti databili sul 
14603. Ci interessa nella nostra prospettiva il fatto che sia stata donata a Car-
lo Alberto nel 1834 dalla direzione dell’Ospedale di Vercelli, e che secondo 
una tradizione non altrimenti documentata sarebbe appartenuta a un combat-
tente della battaglia di Pavia, morto proprio a Vercelli nel 1525 per le ferite 
riportate: ma né sappiamo chi fosse e da dove venisse il misterioso cavaliere, 
né per chi si fosse battuto. La vicenda non è inverosimile, benché l’armatura 
non sia proprio all’ultimo grido per il tardo decennio del Cinquecento. Esso 
è tuttavia un manufatto pienamente attribuibile a officine milanesi (reca sul 
coppo dell’elmo il punzone di Michele da Figino), sicché non può legitti-
marsene una produzione, mettiamo, vercellese o casalese.  
Cosa che a titolo ipotetico potrebbe suggerirsi, vista la ben diversa pre-
tenziosità dei manufatti, per le mannaie da guerra (molto simili alle beidane 
delle valli valdesi) graffite in epoca imprecisata sulle pareti esterne della 
chiesa di San Giorgio e Madonna delle Grazie di Casorzo4. Queste armi co-
noscono una fortuna che va dal XIII al XV secolo, e possono ritenersi tipiche 
delle fanterie comunali (né la cronologia contrasta con quella dell’edificio). 
Forse sono state incise sulla pietra perché la milizia di Casorzo le adoperava. 
Ma erano di produzione locale? Certo, un manufatto “povero”, benché effi-
cace e funzionale, aveva le credenziali per poter uscire anche dall’officina di 
 
1 ANGELUCCI 1890, pp. 166-167. Cfr., in breve, VENTUROLI 2001, p. 68. 
2 ANGELUCCI 1890, pp. 167-168 (e nota 1). 
3 Ivi, pp. 75-77. Cfr. BERTOLOTTO 2001, p. 76. 




un fabbro di provincia, e non necessariamente da quella di un corazzaio di 
rango. Anche in questo caso dobbiamo trarre dal documento/monumento 
l’indicazione generica suggeritaci dal bacinetto di Vignale: nel tardo me-
dioevo monferrino si usavano le mannaie, ma non siamo sicuri che si produ-
cessero lì (o almeno, che si facessero tutte lì). 
L’esempio chiama in causa pregi e limiti del riscontro dell’iconografia. In 
verità di armi e armature tardomedievali tra Piemonte e Lombardia ne ab-
biamo a iosa: sono dipinte su tavole e affreschi, scolpite su lastre funerarie e 
persino sculture lignee, indossate da santi guerrieri, arcangeli, soldati roma-
ni, condottieri contemporanei. Il panorama è vastissimo, e addirittura tale da 
porre problemi di abbondanza. Accertata una grande attenzione della cultura 
figurativa per le forme della contemporanea cultura materiale (il che è come 
dire per le forme di sé stessa), andrà ribadita la sostanziale attendibilità di 
queste fonti, al netto di qualche licenza poetica, nella ricostruzione dell’ar-
mamento coevo. Ma anche il loro scarso valore per determinare la geografia 
artistica degli oggetti: nel senso che un dipinto monregalese, vercellese o tor-
tonese può raffigurare armature simili, ma non necessariamente prodotte in 
quei territori. L’esperienza ci aiuta peraltro a riconoscerle come generica-
mente milanesi, ma giusto perché sono sopravvissuti diversi pezzi riferibili 
con una certa sicurezza a officine lombarde, che permettono un vantaggioso 
riscontro con quelli dipinti5. Ma il riferimento plausibile a Milano, il più del-
le volte, è propriamente orientativo. 
Anche una ricognizione molto ampia come quella condotta da Viviana 
Moretti giunge sostanzialmente a questa constatazione: le armi “alessandri-
ne” del Tre e Quattrocento sono in netta prevalenza armi lombarde, e soprat-
tutto milanesi, raffigurate con precisione e sensibilità da una pittura che a sua 
volta si orienta verso Milano6. Il limite di questi approcci sta in effetti pro-
prio nel descrittivismo finalizzato soprattutto a identificare tipologie e pecu-
liarità di spade, elmi e corazze e a sottolineare l’utilità di pittura e scultura 
come fonti attendibili, senza però che le armi vengano annesse al sistema 
delle arti, giudicate cioè a loro volta come manufatti degni di considerazione 
estetica. Il più delle volte ci si deve cioè accontentare di aver rilevato che la 
pittura riproduce con attenzione un mondo circostante peraltro noto da altre 
fonti (molte armi sono infatti giunte fino a noi)7. 
Certo, proprio le armi sembrano rivelarsi particolarmente refrattarie a una 
loro trattazione in termini di geografia artistica, pur se la tradizionale diffi-
denza degli storici dell’arte nei confronti di questi materiali ci mette certo 
del suo. Intanto perché a proposito delle armi il concetto stesso di produzio-
ne localizzata in una determinata officina e in un luogo specifico deve essere 
fortemente relativizzato. Molto istruttivo è per esempio il caso delle armi 
 
5 Per cui rimando sinteticamente a BOCCIA, ROSSI, MORIN 1980, fondamentale opera di sintesi che ri-
corre spesso a fonti iconografiche. Ma vedi anche VIGNOLA 2017. 
6 MORETTI 2017. L’ampia disamina dell’autrice stranamente non considera un documento importante 
(ancorché mal conservato) di interesse tutt’altro che localistico come la lastra Dal Pozzo in Santa Maria di 
Castello ad Alessandria, coeva o poco più tarda (e qualitativamente superiore, malgrado la consunzione) 
della lastra di Giacotto Provana nella Galleria Sabauda (1382), che è comunque un punto fermo 
dell’iconografia cavalleresca subalpina. 




commercializzate – tra gli infiniti altri articoli – da Francesco Datini, il cele-
bre mercante pratese che attraverso il suo sterminato archivio ci permette di 
conoscere ogni minimo risvolto della pratica tardomedievale della mercatu-
ra. Nell’arco di un cinquantennio, dal 1366 al 1410, Datini importa ed espor-
ta armi, e soprattutto bacinetti, un po’ dappertutto: da Firenze e Milano, co-
me par ovvio, ma anche da Genova, Lione, Parigi, Germania. Alla fine degli 
anni settanta, ad Avignone, egli sviluppa proficui rapporti con Martino da 
Milano, armoraro specializzato nella produzione di bacinetti8. Una relazione  
piuttosto interessante: Martino è un milanese che lavora però ben fuori dai 
patri confini (e dunque non in un’officina lombarda propriamente detta) per 
mercanti vari – in questo caso un toscano – che non sono committenti diretti 
ma intermediari: e non lo fa su materiale vergine, ma su fogli di acciaio e 
coppi grezzi da rifinire che si procura non in Provenza né in Lombardia, ma 
a Pinerolo e Avigliana, dunque sulle Alpi occidentali9. La prelavorazione 
avviene presso i luoghi di estrazione del minerale, là dove sono vere indu-
strie metallifere, mentre la lavorazione di qualità può svolgersi anche molto 
lontano dai luoghi dove gli artefici si sono formati. Martino interviene dun-
que in una fase già piuttosto avanzata della filiera produttiva: e in tal senso 
egli si trova forse più avanti di uno scultore che sbozza un massello di legno 
o un blocco di marmo, che qualcun altro gli ha fornito in quelle dimensioni 
e, nel primo caso, con quella stagionatura. Sta di fatto che stavolta questo 
qualcuno non solo è un’altra persona, ma sta fisicamente da un’altra parte e 
in fondo fa un altro mestiere. Come si potrà allora definire, in termini di 
geografia artistico-artigianale, un bacinetto di Martino da Milano? Milanese? 
Provenzale? O non piuttosto, “internazionale”? 
Datini non sembra aver commerciato molto col Monferrato, anzi, quasi 
per nulla. I suoi materiali non vengono da qui ma da Firenze e da Milano, 
soprattutto (parlando di armi, of course). In effetti tutto il Piemonte orientale 
sembra rivolgersi all’esterno (un esterno tendenzialmente lombardo) anche 
per forniture non particolarmente sontuose. Forse il criterio discriminante è 
proprio quello della quantità. Lo conferma Vercelli, che ci ha lasciato una 
documentazione archivistica di un certo rilievo. Vero è che nel 1392 il co-
mune paga un Simone da Siena per impennare (di carta) i verrettoni delle ba-
lestre10. Al principio del XV secolo, però, il mercato di riferimento è ormai 
quello milanese, dove partite molto cospicue di armi sono acquistate dal co-
mune, per esempio, nel 1426 e nel 142711. Nel secondo caso la fornitura è 
importante e qualificata, perché si chiedono 220 celate (vien da pensare a 
bacinetti non troppo diversi da quelli di Vignale e di Boves), 26 paia di schi-
nieri e 24 di bracciali a un armoraro di grido, Giacominio Rapizia, 52 bale-
stre ad Antonio da Caprino (che vien da pensare fosse uno specialista in que-
sto tipo di produzioni) e 56 scudi a un tarconiere, Giovanni da Vaprio (che a 
 
8 Fondamentali i diversi lavori di Luciana Frangioni: FRANGIONI 1984a, 1984b, 1994, 2002. Ho svi-
luppato alcune considerazioni sul mercato medievale delle armi (qui in parte riprese), con particolare ri-
guardo alle declinazioni del gusto, in CERVINI 2011. 
9 Cfr. Miniere fucine 1999, e soprattutto COMBA 1999; LONGHI, FRATI 2002. 
10 ANGELUCCI 1869, pp. 23-25. 
11 Ivi, pp. 31-37. Le forniture dell’anno precedente sono di non minore interesse per la loro grande va-




quanto pare avevano tutti e tre la bottega a Milano, malgrado la differente, 
ma sempre lombarda, origine). Viene da credere che pure le truppe del Mon-
ferrato fossero vestite “alla milanese”, giusto perché una potenza militare 
doveva essere ben equipaggiata, e questo equipaggiamento non doveva e non 
poteva scendere al di sotto di un certo standard quantitativo. Nel 1448 Gu-
glielmo Paleologo, fratello di Giovanni II, si mette al servizio di Francesco 
Sforza promettendo 500 fanti e soprattutto 700 lance, per un totale di 2100 
uomini a cavallo12. Una forza per l’epoca poderosa, che doveva richiedere un 
armamento di prim’ordine. Difficile credere che potessero provvedervi offi-
cine del Monferrato, che avrebbero dovuto tenere ritmi produttivi molto alti. 
Ma possono darsi anche maestranze intrinsecamente locali? Saltuariamente 
qualcuno del Piemonte orientale lavora in area milanese, come l’Antonio da 
Novara, armoraro, che ha bottega a Pavia nel 1461; ma i riscontri sono piut-
tosto sporadici. A quanto sappiamo, in Piemonte le zone forti di lavorazione 
del metallo e soprattutto dell’acciaio sono Cuneo e la val di Susa, con ri-
guardo particolare a bacinetti e ferri taglienti13. 
Ancora i documenti vercellesi ci forniscono però indizi succosi, che 
aprono al mondo delle giovani armi da fuoco e dei fonditori. Che lavorano in 
modo affatto diverso dai fabbricanti di armi bianche, secondo una differente 
organizzazione del lavoro. La fusione di un cannone, per esempio, è quasi 
sempre la fabbricazione di un pezzo unico che richiede perizia tecnica non 
comune, come il getto di una campana o addirittura di una statua. Ancora nel 
1448 il comune di Vercelli concede la cittadinanza a certi Giovannino ovve-
ro Zanino della Mola, di Casale, e Antonia de Coxola, a patto che in cambio 
consegnino tre cerbottane (zarabatanas) di bronzo (due l’uomo e una la 
donna).  Non si tratta ovviamente di tubi per lanciare freccette, ma di bocche 
da fuoco. Sicché possiamo tradurre zarabatana anche con colubrina, come ci 
ricorda lo stesso documento vercellese che attesta la presentazione delle armi 
da parte di Zanino, il 31 maggio 1448: zarabatanas duas seu coluerinas duas 
de bronzio14.  
Entrambe le città, stando ai documenti, appaiono provviste da tempo di 
armi da fuoco: bombarde nel castello di Vercelli dal 1373 almeno, schioppi 
in quello di Casale dal 137615.  Nel 1391 il comune vercellese paga diverse 
palle e “altri artifici” per schioppi e bombarde a un certo mastro Ferrario e a 
Bartolomeo de Nagio, non meglio qualificati quanto a provenienza16. Certo, 
il Monferrato dimostra una ricezione piuttosto precoce e sorprendente dei 
nuovi ordigni, se consideriamo che nel castello di Frassineto Po uno schiop-
po è documentato già nel 1346. Esso sparava tuttavia non proiettili di piom-
bo ma verrettoni (associati all’arma in numero di ben quarantatré), come 
spesso capitava con le prime armi da fuoco che sfruttavano la polvere pirica 
per scagliare proiettili affatto tradizionali (non possiamo però escludere che 
 
12 SANGIORGIO 1780, pp. 332-333. 
13 COMBA 1999. 
14 ANGELUCCI 1869, pp. 40-43.  
15 ROMANONI, BARGIGIA 2017, p. 143. 




lo schioppo di Frassineto prevedesse anche altre modalità di impiego)17. Ma 
ci vuole comunque del tempo perché l’uso di questi ordigni assuma parame-
tri di normalità, se è vero che nessun documento accenna ad armi da fuoco di 
alcun genere all’assedio visconteo di Casale del 137018. Il che indirettamente 
conferma che produrre una bocca da fuoco sarebbe stato per qualche tempo 
ancora una questione piuttosto delicata e specializzata, tale da richiedere una 
competenza specifica che non poteva essere propria di un qualsiasi artigiano 
del ferro o del metallo. 
Tornando a Zanino e Antonia, va precisato che le carte vercellesi del 
1448 non dicono esplicitamente che costoro gestissero una fonderia o fosse-
ro in qualche modo abili nella fusione di schioppi e cannoni. Ma visto che è 
in gioco la concessione della cittadinanza, riesce poco probabile pensare che 
essi potessero ottenerla semplicemente acquistando tre colubrine fabbricate 
da altri; ovvero che si trattasse di mediatori d’affari, in questo non troppo di-
versi dal Datini: magari non proprio mercanti di questi articoli, perché un 
commercio regolare doveva riguardate semmai, a questa data, le armi bian-
che. Esistono dunque buone probabilità, da considerare con tutte le cautele 
del caso, che nella prima metà del Quattrocento vi fossero a Casale e dintor-
ni artigiani abili nella fusione a fini militari. Merita ricordare che nel 1396 la 
campana del comune di Vercelli veniva pagata a un Giovanni da Casale19: il 
che, pur timidamente, corrobora l’ipotesi che in zona esistesse già nei decen-
ni a cavallo del 1400 un minimo di decorosa tradizione nell’arte fusoria. Ma 
come si vede, siamo pur sempre davanti ai lacerti di un naufragio. 
Da chiunque e dovunque fossero prodotte, le armi dovevano godere di 
una preziosa centralità nell’estetica delle corti europee al tempo del gotico 
internazionale, e quella paleologa non doveva fare eccezione: tanto più che il 
suo orizzonte culturale di riferimento ben poteva essere Milano, pur nell’al-
ternanza di periodi conflittuali ad altri di sostanziale allineamento politico 
(se non di dipendenza). Conviene pertanto avviare una riflessione, come ipo-
tesi da approfondire, partendo da due casi che illustrano in forme, modi e 
problematicità diverse quella centralità e la sua verosimile eredità nella lun-
ga durata. 
Il primo caso esemplifica significati e ritualità di una politica matrimonia-
le europea che faceva delle nozze, come di ogni altra celebrazione pubblica, 
occasioni di messa in scena del potere e della sua immagine lussuosamente 
spettacolare. La cerimonia diventava così una sorta di sfilata in cui l’esi-
bizione di abiti, armature, gioielli e ricchezze di ogni sorta trascendeva la 
moda per farsi professione di estetica e di ideologia, e vettore della fortuna 
internazionale di modelli, forme e idee. Tra le più sontuose e celebrate 
dell’epoca, come tale descritta dalle fonti con dovizia di particolari, fu 
senz’altro il matrimonio di Lionello, duca di Clarence e figlio del re 
d’Inghilterra Edoardo III, con Violante, figlia del signore di Milano e Pavia 
Galeazzo II Visconti, celebrate a Milano con sommo sfarzo il 5 giugno 
 
17 Ivi, pp. 16-22; ROMANONI, BARGIGIA 2017, p. 142. 
18 ROMANONI 2014. 




136820: quasi incunabolo di un processo che conosce ulteriore e intenso svi-
luppo con Bernabò e Gian Galeazzo, e culmina idealmente nelle nozze di 
Valentina Visconti con Luigi d’Orléans, fratello del re di Francia Carlo VI, 
che nel 1389 comporta il viaggio in Francia non solo della sposa, ma di un 
formidabile corredo di gioielli e oggetti d’oro e d’argento che saldano le ra-
gioni del gusto a quelle della diplomazia21.  
Lionello era arrivato in Lombardia facendo un viaggio di due mesi, via 
Parigi e Chambéry, con un seguito di almeno cinquecento persone di rango, 
non facendosi mancare feste e ricevimenti nelle tappe principali del suo 
viaggio. A Milano il promesso sposo giungeva in compagnia del Conte di 
Savoia Amedeo VI e di almeno duemila inglesi, molti dei quali colpirono i 
lombardi per via dei loro lunghi archi (segno che la compagnia non era certo 
formata da soli cavalieri, e comprendeva una scorta militare molto assortita). 
I festeggiamenti delle nozze, imperniati su un incredibile banchetto di diciot-
to portate descritto puntualmente dagli Annali milanesi22, assunsero un signi-
ficato di paradigma di un’epoca e della sua capacità di rappresentazione. E di 
una cultura che la declinava non solo attraverso le forme suntuarie e figura-
tive. Basti rammentare che al seguito di Lionello c’era Geoffrey Chaucer, cui 
si era aggiunto a Parigi Jean Froissart, mentre un invitato illustre della com-
pagnia lombarda era Francesco Petrarca.  
La centralità delle armi come oggetti di lusso vi risaltava non soltanto 
dall’abbigliamento ovviamente sontuoso degli invitati come di guardie e ser-
vitori, ma anche e soprattutto dai doni che ad ogni portata l’ospite visconteo 
presentava allo sposo e al suo seguito. Se nelle prime imbandigioni preval-
gono levrieri e rapaci da caccia, tutti abbelliti da collari e cappucci preziosi, 
alla settima entrano in scena ben dodici armature da giostra, due delle quali 
destinate a Clarence in persona con selle recanti le sue insegne smaltate 
sull’argento; all’ottava, altre dodici armature complete (e due per Lionello), 
stavolta da guerra; all’undicesima sei corsieri piccoli con altrettante lance e 
targhe, sei cappelli d’acciaio di cui due per il duca con fornimenti d’argento; 
alla seguente sei corsieri grandi con selle dorate e argentate. E giù fino 
all’ultima, alternando cavalli, stoffe pregiate e ornamenti della persona. Una 
sorta di esposizione internazionale delle arti suntuarie trecentesche, e insie-
me un saggio di stile di vita e di civiltà artistica. Dove proprio le armi domi-
nano la scena accecando lo sguardo con il loro fulgore. 
Gli stessi inventari sabaudi di primo Quattrocento (e in particolare quello 
del 1431 relativo al castello di Torino) restituiscono lo spettacolo di una ca-
mera del tesoro più che di un arsenale, fitta di cotte guarnite d’argento e di 
perle, bacinetti con decorazioni pure d’argento (alcuni dei quali provenienti 
da Parigi), gualdrappe di cuoio bollito e dipinto, e ancora spade definite 
“turche”, probabile ricordo delle spedizioni orientali dei Savoia nel secolo 
 
20 BINAGHI OLIVARI 2007.  
21 Sulla dimensione internazionale dell’oreficeria lombarda, anche in relazione alla politica matrimo-
niale viscontea, cfr. VENTURELLI 2003; VENTURELLI 2011. 




precedente23. Nelle corti dell’autunno del Medioevo, armature e cavalli po-
tevano contare come e più di dipinti e sculture. E il Monferrato appartiene a 
titolo pieno a questa civiltà, sviluppando rapporti e relazioni proprio intorno 
a peculiari tipologie di beni di lusso. Nel 1367, per esempio, Giovanni II Pa-
leologo e Ottone di Braunschweig chiedono a Guido Gonzaga un cavallo da 
giostra. Ne riceveranno due24. Il primato dell’armatura, e in generale della 
cultura cavalleresca, risalta anche dalla descrizione delle esequie di Gian Ga-
leazzo Visconti, celebrate a Milano il 4 settembre 1402. Vi partecipa una fol-
la qualificata, fitta di rappresentanze istituzionali ove non mancano il mar-
chese, l’ambasciatore del Monferrato e i cavalieri di Casale, Valenza, Ales-
sandria e Tortona. Armi e insegne sono il cuore dell’apparato25. 
Quei documenti inducono anche a ragionare sul fatto che la produzione e 
decorazione di armi trascende spesso l’artigianato seriale per sconfinare nel-
la manifattura suntuaria, alla quale potevano dedicarsi anche nomi di una 
certa rinomanza. E che proprio per questo le armi potevano venire anche da 
piuttosto lontano. Rammentiamo che Jean o Yenne, un accreditato artista che 
lavorava per i Savoia a Chambéry soprattutto nell’ultimo terzo del Trecento 
(salvo omonimie, è ricordato dal 1356 al 1383), era ricordato soprattutto co-
me pittore di scudi, selle, lance e insegne26. E nella stessa Genova, dove la 
produzione di scudi e balestre teneva dietro a specializzazioni professionali 
legate alle fortune della città, pittori di grido non disdegnavano di applicarsi 
a targhe e bandiere. E se i materiali oggi scarseggiano, una rivisitazione dei 
documenti in una prospettiva più propriamente storico-artistica appare oggi 
tutt’altro che disdicevole27. 
Lionello muore ad Alba nell’ottobre di quello stesso anno. Gli inglesi ri-
mangono in zona, tenendo Alba, Mondovì, Cuneo, Demonte e Cherasco, e si 
oppongono ai Visconti con l’appoggio dei Monferrato e la guida di Edoardo 
il Despenser, già siniscalco di Lionello. Violante risposa Secondotto Paleo-
logo nel 1377. Se Lionello è per molti versi una meteora, la presenza dei 
suoi cavalieri appare decisamente più sostanziosa, e forse non priva di riper-
cussioni sulla storia del gusto. Dove sono finite le armature di Lionello? E i 
doni di Galeazzo Visconti? Questi inglesi avranno lasciato qualcosa sul po-
sto? Quanto, di tutte quelle meraviglie, è tornato in Inghilterra e quanto non 
è magari rimasto ai Paleologi? E per quanto tempo? E gli inglesi non potreb-
bero aver favorito certi orientamenti culturali? Quando vediamo fuori dalle 
isole britanniche un polittico di alabastro o un solo frammento, pensiamo su-
bito alle rotte commerciali. Ma il gusto per l’alabastro potrebbe essere stato 
 
23 Cfr. CONTA 1977; CALLIERO, MORETTI 2009. Ancora utile VAYRA 1883 (questi ultimi inventari, ric-
chi di oggetti d’arte suntuaria e di armi di qualità, sembrano infatti comprendere anche pezzi ben più anti-
chi del tardo Quattrocento). 
24 HABERSTUMPF 2009, p. 138, doc. 965. 
25 Ordo qui tentus fuit 1730. 
26 BAUDI DI VESME 1982, pp. 1329-1330. 
27 In tal senso sono ancora da mettere a frutto le molte indicazioni che vengono da ALIZERI 1870-80. In 
generale, cfr. VIGNOLA 2003. Sui balestrieri genovesi una revisione importante è venuta da ROMANONI 
2010: parla soprattutto di mestiere, prestazioni, ingaggi, equipaggiamento e provenienza dei combattenti, 
non tanto delle armi e della loro produzione da un punto di vista formale, ma è notevole che uno dei car-
tulari si riferisca a un contingente di 197 uomini ingaggiato dal marchese di Monferrato Giovanni II per 




predisposto e ispirato anche da cavalieri, diplomatici e viaggiatori inglesi i 
cui viaggi non erano semplici andirivieni, ma comportavano la partecipazio-
ne a parabole politico-militari piuttosto complesse. Lo ha suggerito di recen-
te anche Zuleika Murat per dar conto della presenza di una pala d’alabastro 
nella cappella della Rocchetta Viscontea a Milano, di cui sopravvive un re-
perto al Castello Sforzesco28. I cavalieri di Lionello interferiscono in realtà 
con tutte le corti, non solo quella di Casale. Valga per tutti il curriculum di 
sir Richard Musard, che accompagna Lionello, ma è al servizio diplomatico 
dei Savoia dal 1361, e come tale lo vediamo apparire un po’ dappertutto (an-
che a Gallipoli col Conte Verde), prima della morte a Savona nel 138329. 
Viene da pensare che un riflesso di quello splendore bellico, ludico e me-
tallico si potesse ammirare nella chiesa di Santa Maria di Crea, il celebre 
santuario del Sacro Monte, dove Giuseppe Fabrizio De Conti vede nel 1794, 
esposte per ogni dove nelle tre navate dell’edificio sacro, armi e armature as-
sortite di cui purtroppo non è rimasta minima traccia30. Forse tutti questi ma-
teriali, in cui i trofei si alternavano agli ex-voto, scomparvero già in età na-
poleonica, o comunque al seguito di ondate di riformismo secolarizzatore 
che doveva vedere in assembramenti del genere l’esibizione di una pittoresca 
paccottiglia e nulla più. Non dobbiamo dimenticare che il rigore illuminista 
lorenese aveva fatto piazza pulita, nella Santissima Annunziata di Firenze, di 
una marea di immagini votive comprendenti anche figure in cera o polimate-
riche vestite di tutto punto. Forse il termine di paragone più appropriato per 
Crea è il santuario di Santa Maria delle Grazie a Curtatone presso Mantova, 
dove già alla fine del secolo XV compaiono manichini votivi che vanno ad 
occupare (e occupano tuttora) le pareti dell’ampia navata, entro nicchie e 
palchetti appositamente predisposti. Com’è noto, il loro abbigliamento com-
prendeva diverse armature, parziali o addirittura complete, che sono state in 
seguito ricostruite e riallestite nel Museo Diocesano di Mantova e costitui-
scono tuttora il più cospicuo giacimento di armature del Quattrocento lom-
bardo esistente al mondo31. In questo caso la messa in opera non è contestua-
le alla cronologia dell’armatura, perché la trasformazione da strumento belli-
co a oggetto votivo presuppone uso e consumo anche piuttosto prolungati. 
Le armature di Curtatone, quando vennero esposte in chiesa, dovevano sem-
brare soprattutto ferri vecchi (o anche solo vecchiotti), buoni giusto per fun-
zioni memoriali e commemorative. 
Il riscontro non comporta ipso facto che l’allestimento di Crea debba risa-
lire al periodo gonzaghesco piuttosto che a quello paleologo. Sia Crea che 
Curtatone non fanno che interpretare e attualizzare una storia di lunga data, 
che vedeva in una chiesa, e soprattutto se essa svolgeva una particolare fun-
zione sepolcrale e/o memoriale, un luogo deputato per l’esposizione di stru-
menti di difesa e offesa che in questo modo venivano ulteriormente messi al 
 
28 MURAT 2016. In generale, per le rotte dell’alabastro e la circolazione di idee estetiche “internaziona-
li” nel Nord Ovest italico fra Tre e Quattrocento, cfr. CERVINI 2006.  
29 PARKS 1954, p. 384, da consultare anche circa i movimenti del Despenser e di altri inglesi di rango 
nell’Italia di quei decenni. 
30 DE CONTI 1966, p. 46. 




servizio divino e servivano a rappresentare la buona fede (e al tempo stesso 
la gloria e la fortuna) di chi li aveva esposti. Essi potevano e dovevano esse-
re esibiti alla stregua di un qualsiasi altro oggetto suntuario, se non proprio 
opera d’arte figurativa. Non per niente, nel De laude novae militiae, Bernar-
do di Chiaravalle apprezza intorno al 1136 l’arredo interno del “Tempio” di 
Gerusalemme, dove i cavalieri Templari hanno sostituito lumiere, oro e 
gemme con scudi, selle e lance32. La pratica non era limitata alle sole chiese 
degli ordini militari, tanto che gli stessi confratelli di Bernardo, nel capitolo 
generale del 1203, decretano che vengano rimossi gli scudi appesi nelle 
chiese cistercensi, evidentemente per contrastare quel che doveva essere di-
ventato un abuso, ovvero una pratica non pertinente al rigore dell’ordine. 
Le testimonianze tardomedievali di armi, scudi e bandiere esposte all’in-
terno delle chiese, specie in relazione a monumenti funerari, sono tanto lar-
gamente documentate da restituirci un’immagine molto alternativa di spazi 
sacri largamente profanizzati, in cui armi e insegne valevano come ex voto 
ma insieme cantavano le lodi del defunto e della sua famiglia. Basti ricordare 
la descrizione dell’interno di Santa Croce a Firenze nel XV secolo, traman-
data nel Settecento da Giuseppe Richa, per renderci conto che a rendere 
ipercromatico l’austero interno non dovevano essere tanto affreschi e vetrate 
di Giotto e dei suoi successori, quanto una miriade di bandiere, scudi e inse-
gne d’ogni sorta che interagivano con dipinti e sculture ma quasi ne ostaco-
lavano la percezione33. Apparati polimaterici e multicolori, per natura poco 
adeguati al rigore che ci si aspetterebbe da un convento francescano o dome-
nicano: bandiere, scudi, armi di ogni genere e altri cimeli addobbavano i 
monumenti funerari dei laici che vi erano sepolti, associandosi talvolta a tro-
fei di guerra. Il fenomeno riguarda soprattutto quegli edifici dove le sepoltu-
re dei notabili hanno conosciuto una grande concentrazione, ma anche quelli 
che si sono consolidati come veri e propri templi civici. Certo, di volta in 
volta bisogna spiegare il fenomeno nella logica di una situazione che cambia 
secondo i luoghi, e la tipologia degli spazi sacri; e riflettere sul modo in cui 
questi apparati dovevano condizionare la percezione delle tombe, e in gene-
rale delle stesse architetture che le racchiudevano. 
Di che periodo erano le armature viste a Crea dal De Conti? Suggestivo 
credere che alcune fossero davvero molto antiche, ed è comunque verosimile 
che vi figurassero pezzi di tardo Tre o primo Quattrocento, mentre in mag-
gioranza doveva trattarsi di materiali di tardo Cinque o primo Seicento: qua-
lunque cosa si voglia o si possa dire al riguardo, si tratta pur sempre di una 
stima ispirata da un certo buon senso comune, e non da attendibili riscontri 
statistici34. Ma è notevole che quelle armi abbiano determinato comunque 
una rinnovata percezione dell’architettura. Nel senso che le armi facevano 
parte dell’apparato, interferivano con le altre arti, e le armature si propone-
 
32 S. Bernardi De laude 1995, p. 678 e p. 672 per il capitolo del 1203. 
33 RICHA 1754, pp. 68 sgg. Cfr. MENCHERINI 1929, pp. 33-35. La descrizione documenta lo stato della 
chiesa nel 1440, allorché la Repubblica (già nel 1434), per contrastare un abuso che valorizzava eviden-
temente certe famiglie, aveva deciso di rimuovere le insegne dalle cappelle e di esporle sul ballatoio della 
navata. 
34 W. Haberstumpf (HABERSTUMPF 2008, pp. 44-46), sembra propenso a credere che diverse di queste 




vano come sculture. Per avere un’idea approssimativa di questo effetto po-
tremmo gettare uno sguardo alla tomba monumentale del Principe Nero a 
Westminster, dove l’effigie bronzea del condottiero veste un’armatura assai 
simile a quelle che dovevano indossare Lionello e i suoi cavalieri. Sopra una 
sorta di baldacchino che copre il monumento sono tuttora esposte, proprio 
come insegne, le sue armi più rappresentative: elmo con cimiero, manopole, 
spada con cintura, scudo e cotta ricamata. Gli originali sono musealizzati, 
ma l’esposizione in chiesa delle copie restituisce il senso di un allestimento i 
cui i cimeli personali non dovevano apparire meno importanti, o meno ne-
cessari, del monumento scultoreo. E proprio il caso di Crea – purtroppo, un 
altro dei fantasmi da cui siamo partiti – suggerisce che nella civiltà della cor-
































35 Questo intervento prende spunto dalla relazione tenuta da chi scrive al convegno Casale Monferrato, 
una capitale per il territorio. Le premesse: da Teodoro II a Giovanni IV (1404-1464), svoltosi a Casale il 
9 dicembre 2017, che non è stato possibile elaborare in tempo per i relativi atti. Per aiuti e suggerimenti, 
ringrazio Massimiliano Caldera, Aldo A. Settia, Ornella Savarino e Antonella Perin. Quest’ultima anche 
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